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Le pire des maux en ce qui me concerne, c’est la maladie et non la
stigmatisation.

Lorsque mon fils est tombé malade, il m’a été trés difficile de réaliser ce
qui lui arrivait. Je n’avais jamais été en contact avec la maladie mentale
grave et j'avais nourri comme bien des gens une peur fantasmatique de
cette réalité occultée, romancée ou encore démontrée de maniére
spectaculaire par le biais de film d’épouvante ou de roman policiers.

D’autre part, jJadorais la chanson de Diane Dufresne intitulée Le parc
Belmont. A chaque fois que la Diva chantait cette chanson, les gens
criaient d’admiration et acquiescaient tacitement; ils semblaient
comprendre et aimer se faire parler de la tragédie qu’elle raconte au JE.
Elle me faisait frémir et parlait déja de stigmatisation de I'intérieure.

Maintenant que mon fils a 25 ans et qu’il souffre plus intensément que
je ne croyais qu’il était possible et ce depuis I'age de 17 ans, j'écoute
cette chanson souvent ...en pleurant.

Elle pressentait la souffrance et I'insignifiance que le psychotique subit,
coincé qu’il est entre ses multiples réalités, ses perceptions intuitives et
son désir profond de changer le monde dans le dessein de son absolu,
de son idéal. Accepter sa folie comme une maladie est un pas trés
difficile a faire pour celui qui est psychotique !!!

Il'y a des jours ou ils oublient qui ils sont et ou ils sont. Leurs vérités se
confondent. lls souffrent si intensément qu’ils peuvent demeurer inerte
pendant des heures. Le mouvement se passe dans leur téte qui va trop
vite. Il n’existe que dans leur téte qui va trop vite et leur coeur bat a tout
rompre. Beaucoup trop vite ! Fulgurante rapidité !

[l faut interrompre leur voyage dans la nuit.

lls sont souvent préts a se lancer dans le vide, a se tirer par la fenétre
pour avoir des réponses. Non pas pour mourir, mais pour comprendre ce
qu’il leur est demandé. lls sont parfois si habités qu’ils ne reconnaissent
pas les membres de leurs familles les soupgconnant de ne pas étre réels.
lls sont aux prises avec un probléme complexe et insolvable qu’ils
tachent de résoudre de seconde en seconde malgré les circonvolutions
irrationnelles de leur cerveau hyperactif.



Pour avoir parler quotidiennement pendant presque 8 ans avec mon fils
psychotique, je suis maintenant a la fois immensément riche et
prématurément vieillie. Voila le premier stigmate auquel je pense. Il est
en moi. L'amour est plus fort que la mort.

Faisant face a la maladie, j'ai ressenti relativement t6t un ardent désir
de me battre. Il m’est venu de lintérieure je crois. Il m’est venu
tranquillement, prenant sa source en I'amour je crois. A distance,
j’estime que me voyant sombrer avec ce fils adoré, j'ai été forcée de
décider de survivre a cette épreuve que la vie nous servait.

J’ai décidé de me tenir debout. Pourquoi ? Certainement pour pouvoir
prendre soin de lui et de sa sceur. Un puissant désir d’étre lucide et de
composer avec la réalité. Un élan me portait a décider de composer avec
la vie telle qu’elle est : Imparfaite et défiante.

Je vous jure qu’au cours de ces 8 ans, j'ai été heureuse. Je vous jure que
j’ai golUté les joies que nous nous sommes procurées au quotidien. Je
VOus jure que cet étre tout imparfait qu’il soit m’a appris sur la bataille
qu’il nous faut mener pour vivre, et que malgré toute I’énergie qu’il nous
a fallu déployer pour comprendre et appuyer celui qui était si
nécessiteux, rien ne me ferait changer de chemin si le choix m’en était
donné.

Nous vivons une vie différente certes, mais c’est une vie.

Au début, je ne parlais que trés peu de ce qui arrivait a mon fils. J'étais
estomaquée, sidérée. Il me semblait que j’'avais besoin de temps pour
digérer les événements. J'étais plongée dans une perpétuelle réflexion.
Je réfléchissais en me levant le matin, en marchant, en mangeant, en
prenant soin du reste, en me rendant a I’hopital a tous les jours...en
autobus, en métro. En revenant de I’hdpital, je croupissais. Je mangeais
pour survivre et je buvais du vin pour dénouer les noeuds en roches dans
ma poitrine. Et juste avant ma petite nuit, je pensais encore. Beaucoup
de secondes, de minutes et d’heures se sont consumées en torpeur.

Puis, petit a petit, je demandais au premier concerné, mon fils, s’il
accepterait que j'en parle a un, puis a un autre. Nous avons d’abord
choisi trés parcimonieusement les individus devant qui nous allions
ouvrir la boite de Pandore. Nos filtres étaient instinctifs. Parler d’abords
a ceux qui ne seraient peut-étre pas enclins au jugement.

Petit a petit, au fil de confidences calculées, nous nous sommes tissé un
filet de sécurité constitué de nos proches, envers lesquels nous avons
toujours été le plus honnéte possible. Ce flt une lente et progressive
entreprise qui nous a permis de construire graine a graine, des relations
de franc support.

A partir du moment ol nous avons parlé, nous nous sommes rendu
compte que bien que nous anticipions des réactions fortes et
inculpantes, nous étions généralement accueillis avec compassion.

II'y avait des moments troubles certes, mais somme toute, nous nous
sentions écoutés avec attention par ceux a qui nous confiions cette



tragiqgue épopée. Notre peur d’étre jugés faisait place au soulagement
d’avoir partagé notre malheur.

Comme en toute circonstances, certains se sont montrés plus hardis que
d’autres devant I'adversité et ceux-la se sont portés volontaires, désirant
étre supporteurs de notre survie au quotidien.

Nous ne connaissons pas quels jugements tous ceux a qui nous avons
dévoilé ce vécu ont portés, mais ce qui compte a nos yeux aujourd’hui,
c’est d’avoir parlé de la vérité. Cela a porté fruits. Je n’ai pas vraiment
porté attention a ceux qui ne nous rappelaient pas.

Mon fils a passé un long moment a I’hépital. Un temps assez long pour
se transformer physiquement de maniére a ce que personne ne le
reconnaisse en sortant. Mon fils a pris son corps d’homme entre les
murs de I’'hdpital.

Au moment ou il était entré, il avait plusieurs amis et parlait a tout le
monde. |l faisait du théatre et de la musique, il sortait, il était brillant a
I’école, il avait de I'esprit, il aimait la féte, il avait été livreur a bicyclette
pour le dépanneur du coin, il avait eu des jobs d’été, il avait fréquenté
des camps de vacances, il jouait au soccer, il était a la recherche de son
look, il était champion de aqui, il adorait la musique et les Patriotes, il
dessinait comme un Dieu, il avait des AMIS,il avait 17 ans.

Mais, en dedans, il ne désirait voir personne. Ou bien serait-ce qu’il ne
voulait pas étre vu par eux ? Trés peu ont tenté d’entrer en contact avec
lui. Trés peu ont tenté de le joindre ou de le voir. Il avait eu une crise
majeure au cégep. La nouvelle s’était répandue comme une trainée de
poudre...

Et le silence,

Le vide.

J'ai cru et je persiste a croire que les jeunes avaient peur.

La folie fait peur.

LES AMIS

Il reste dans la vie de mon fils, quelques amis d’avant...plus ou moins
fidéles et qu’on peut compter sur les doigts d’une main. Mais Il y a autre
chose ?!... Comme la vie est compliquée et que I'angoisse peut survenir
inopinément, il est plus simple de rester seul. Comme on ne sait jamais
si les nerfs vont tenir le coup, il vaut mieux rester seul. Comme les idées
ne sont pas toujours claires et qu'on ne pourra pas se détendre en
fumant du pot, il vaut peut-étre mieux rester seul.

Ily a tant a penser, tant a résoudre entre ses deux oreilles.

Moins de place pour les autres.

Cela entraine une grande souffrance. Paradoxalement, ca va moins bien
lorsqu’il est seul. Il se rend compte qu’il a besoin de la présence des
autres. Mais les autres sont a I’école ou au travail. Alors il attends que la
famille revienne a la maison pour enfin respirer ; sain et sauf. Sauvé de
ses démons intérieurs.

Sauvé de sa propre téte.



Vivement la nuit ! La sombre et douce couvrira tous nos maux, a 'abri de
la lumiére. Nous nous reposerons jusqu’a la bataille du lendemain. Nous
pourrons reposer enfin éloignés de nos cerveaux.

Un autre stigmate : la profonde solitude de ceux qui souffrent.

L’ECOLE
Il faudra faire un homme de toi mon fils. Tu devras étre apte a gagner ta
vie.

A la suite de son hospitalisation, mon fils a repris ses études. Ne me
demandez pas comment il a ramassé le courage nécessaire pour
retourner sur les lieux ou il avait perdu la téte ?! Il s’y est pris a trois
reprises pour terminer son cégep!!

A la suite de maintes batteries de tests, les médecins avaient pu affirmé
avec conviction que malgré la fulgurance des attaques successives qu’il
avait subies, le cerveau de mon fils, et plus précisément la matiére grise
ne portait aucune tache mais encore..., qu’il possédait toujours, envers
et contre tous, une intelligence nettement supérieure a la moyenne...

A trois reprises, il s’est trainé su les bancs d’écoles voyant ceux qui
I’entouraient rajeunir a vue d’oeuil. |l passait des heures pénibles a
essayer de survivre a la nécessité de rester en place et d’écouter. L'école
était devenue un supplice, une contention, un chapelet de
connaissances restituées et déja assimilées depuis longtemps. Le mal
étre toujours proéminent, la connaissance au second plan. Son APl a été
merveilleuse ; il a eu I'aide qu’il a demandé.

Il n’a pas réussis a se rendre a la ligne d’arrivée.

Pas de papier, tout dans la téte.

Il faudra faire avec un secondaire 5!

Au demeurant, je dois avouer que mon fils est une des personnes a la
conversation la plus riche, profonde et intéressante que je connaisse.
est cultivé et lucide. Il développe des points de vues sur tout ce qui
I'intéresse. Il cherche et creuse lorsqu’il désire obtenir des réponses a
ses questions. |l accueille et sait écouter. Sa sensibilité exacerbée lui
confére des qualités de compassion exceptionnelles. || comprend et est
clairvoyant. Il est proche des enfants et des vieux. Sa grand-mére est sa
meilleure amie.

J'espére souvent que ses qualités de cceur et d’esprit pourront l'aider a
gagner sa vie. En fait, je souhaite qu’il trouve un emploi qui mette a profit
ce creuset tout aussi valable @ mes yeux que tous les diplomes du
monde.

LE TRAVAIL

Mon fils a eu plusieurs emplois. En entrevue, il performe. Il sait écrire
parfaitement et il produit des lettres d’introduction bien ficelée et en lien
avec I'emploi qu’il convoite. Il obtient facilement les postes pour lesquels
il postule. Il a souvent eu des jobs au service a la clientéle, comme
employé dans un écho centre, comme placier pour le Cirque du Soleil,
comme testeur ou programmeur de jeux vidéo, comme commis aux



réparations dans une entreprise d’ordinateurs. Il ne s’est jamais fait
mettre a la porte.

Il s’est plutot expulsé de I'aréne lui-méme, fois apres fois. Au bout d’un
certain moment, ses angoisses devenaient omnibulantes, il figeait sur
place au moment de partir travailler, il appelait pour signaler son
absence, invoquant différents maux. Souvent, lorsqu’il était en
confiance, il a dit la vérité et a fini par se retirer afin de respirer loin de
toute obligation.

LE MAL ETRE

Ce fils n’est pas quelgu’'un dont on constate le mal étre a l'oeil nu.
Malgré que parfois il se sente trés mal, les signes ne sont pas facilement
dépistables, sauf peut-étre pour ses proches. Il s’en demande beaucoup.

Il me dit parfois que le jugement des autres n’est pas palpable pour lui;
qu’il n’a pas été offensé par ses employeurs ou connaissances. Ce qui
I'est toutefois, c’est I'idée qu’il se fait du jugement que les autres
pourraient porter sur lui. La peur de I'éventuel jugement que I'on pourrait
porter.

Cette peur du jugement ou ce profond désir de ne pas risquer d’étre
débusqué et jugé, le porte a se retirer. Je crois que ce processus
intérieur est assez puissant pour 'empécher de réaliser des choses qui
lui sont accessibles, qui le rendraient heureux ou a tout le moins
participeraient a renforcer I'estime vacillante qu’il a de lui-méme.

C’est dur de ne pas savoir a quel moment le sol s’ouvrira sous nos pieds,
quand les nerfs se tendront a tout rompre et ainsi prendre le dessus sur
tout, ou quand la réalité risquera de devenir double ou que les idées se
bousculeront a toute vitesse dans sa téte. C’est doublement dur de se
présenter a ses rendez-vous de travail, d’amitié, de famille, de loisir...et
de risqué d’étre vu, dépisté.

[l lui faut jour aprés jour amasser beaucoup de courage afin d’aller dans
la vie.

CHEMINS DE MIEUX ETRE

Ce courage, il s’attarde a le batir. Sa constante quéte de mieux étre
'améne a s’armer, grace a différentes démarches de connaissance
personnelle, face la vie comme la vivent les bien portants. Cette quéte
est au centre de ses préoccupations. Une fascination. Cette quéte lui a
permis de tisser des liens fidéles avec des personnes a qui il a demandé
I'appui. Il s’est de la sorte tissé un autre filet de sécurité a I’extérieur du
premier qui s’était construit essentiellement d’'un tissus d’amour
véritable et de compassion, mais aussi compatible avec celui-ci.

[l a besoin de beaucoup d’appui. Il par en quéte d’appui.

Chapeau encore !

LES MEDICAMENTS !!
MAIS.......... La question a 1 million de dollars......... la question qui tue.....Ia
question incriminente :

Est-ce qu’il prends des médicaments ??



Les nom propres défilent rapidement dans ma téte : Risperdal, Lithium,
Haldol, Ativan, Seroquel, Effexor, Xanax, Prozac, Valium, Zyprexa, Celexa,
...Clozapine

oul'!

Le regard des gens ! ...Change............. Onhhhh...c’est sérieux.

Et 13, on entreprend une démarche d’éducation populaire sur la chimie
du cerveau et on compare la maladie mentale avec le cancer, le diabéte,
les maladies cardiaques, toutes les maladies de corps y passent...on
produit spontanément quantité d’exemple probant qui démontrent que
la médication aide le malade et traite les symptdmes de la maladie.

Dites moi pourquoi il faille s’enhardir d’une telle érudition pour
démontrer que ces médicaments sont utiles et non les témoins d’un
grand mal occulté et TABOU ??7?

A cet égard, j'estime que le travail qui reste a faire est collosal ! Pour
tous :
e Pour le patient qui ne s’estime pas Malade avant de |'avoir réalisé,
ce qui prend un temps considérable !

e Pour le parent qui se demande si toute cette chimie transformera
son enfant en monstre et qui, bien que sceptique, écoute les
médecins aveuglément dans I'espoir de retrouver son enfant
intégre et comme avant.

e Pour l'entourage qui fait des recherches sur Internet pour
accumuler tous les effets secondaires possibles en un creuset
monstrueux et terriblement menacant.

e Pour le commun des mortels qui vous regarde comme un
condamné...
Il prend du Lithium !l C’est de ¢a que Jim Morrison parlait dans
sa chanson...vous savez...
Il juge d’un coup sec le commun des mortels. Le couperet est tombé...
C'est GRAVE !

La pharmacopée suscite énormément de contreverse. |l est certain
que le chemin vers le dosage idéal est un chemin relativement
empirique et qu’il exigera de tous, une patience exemplaire. Il faudra
beaucoup d’essais et erreurs avant d’en arriver a un cocktail
satisfaisant.

Mon pére m’a souvent dit, méme bien avant que son petit fils ne
tombe malade, que le temps arrange bien les choses, que le temps
est un grand guérisseur. Vive les vieux !!

J’ai eu la preuve qu’il est important d’étre patient. Il est important de
s’abandonner et de faire confiance a la science, un tant soit peu,
toute imparfaite soit-elle.



Car, au bout d’'un temps qui m’a paru interminable, j'ai pu constater
qgque la médication aide véritablement. Mon fils vous dira qu’a un
moment précis de son horrible parcourt il a décidé de guérir et qu’il
est le principal responsable de sa guérison, mais je suis tentée de
croire que la médication a eu un rdle trés important a jouer dans cette
guérison ; tentée de croire aussi que la combinaison de la démarche
cognitive alliée a la médication est I'approche la plus efficace.

Ce qui me rassure a I'heure qu’il est pour tous ceux qui souffrent,
c’est que plusieurs chercheurs se penchent encore sur le cerveau. Je
me souviens souvent du temps ou mes parents parlaient du cancer
du bout des levres comme d’'un mal insondable et qu’il fallait taire.

Je dois dire que pour le premier concerné c’est-a-dire le PATIENT, ou
celui qui doit ingérer de 10 a 20 comprimés par jour, cette réalité est
dure a avaler. Il s’agit pour lui, d’'un véritable acte de fois mainte et
mainte fois répété.

Et qu’avec le mal étre qui s’infiltre malgré la prise des médicaments,
vient un temps ou il décide de s’en passer. Il tente de vérifier 'incidence
réelle de la médication sur son cerveau. Il tente de son propre chef de se
sentir vivant et fonctionnel. Il désire avoir la liberté d’'un jeune homme de
20 ans, ce qu'il est. Il se sent guerrier et part en quéte de sa propre

C’est révoltant ! Jeune, beau, la vie a vivre. Vivre !!! Intégre et comme
tout le monde. C’est un cri trés fort. Profond et louable.

Mais sans les médicaments, il s’enfonce, il décompense et les
souffrances reviennent avec une force décuplée. Décuplée parce
gu’empreinte de la peur de sombrer, de retourner a I'hopital, de ne
plus revenir. PEUR et souffrance inouie.

Je remercie mes parents et amis qui on été fidéles et diligents.

Je remercie du fond du cceur toute I'équipe visionnaire de JAP et
mentionner en particulier le docteur BAKI sans laquelle nous aurions
tous été encore plus dépourvus.

Je désire rendre hommage a mon fils qui m’a apprit sur la vie au fil de
nos épreuves partagée plus que quiconque et je le salue pour son
courage et sa grandeur d’ame.

Avec amour,

Lucieb






