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_______________________________________________________________  

 
 
Le pire des maux en ce qui me concerne, c’est la maladie et non la 
stigmatisation.  
 
Lorsque mon fils est tombé malade, il m’a été très difficile de réaliser ce 
qui lui arrivait. Je n’avais jamais été en contact avec la maladie mentale 
grave et j’avais nourri comme bien des gens une peur fantasmatique de 
cette réalité occultée, romancée ou encore démontrée de manière 
spectaculaire par le biais de film d’épouvante ou de roman policiers.  
 
D’autre part, j’adorais la chanson de Diane Dufresne intitulée Le parc 
Belmont. À chaque fois que la Diva chantait cette chanson, les gens 
criaient d’admiration et acquiesçaient tacitement ; ils semblaient 
comprendre et aimer se faire parler de la tragédie qu’elle raconte au JE. 
Elle me faisait frémir et parlait déjà de stigmatisation de l’intérieure.  
 
Maintenant que mon fils a 25 ans et qu’il souffre plus intensément que 
je ne croyais qu’il était possible et ce depuis l’âge de 17 ans, j’écoute 
cette chanson souvent …en pleurant.  
 
Elle pressentait la souffrance et l’insignifiance que le psychotique subit, 
coincé qu’il est entre ses multiples réalités, ses perceptions intuitives et 
son désir profond de changer le monde dans le dessein de son absolu, 
de son idéal. Accepter sa folie comme une maladie est un pas très 
difficile à faire pour celui qui est psychotique !!!  
 
Il y a des jours où ils oublient qui ils sont et où ils sont. Leurs vérités se 
confondent. Ils souffrent si intensément qu’ils peuvent demeurer inerte 
pendant des heures. Le mouvement se passe dans leur tête qui va trop 
vite. Il n’existe que dans leur tête qui va trop vite et leur cœur bât à tout 
rompre. Beaucoup trop vite ! Fulgurante rapidité !  
 
Il faut interrompre leur voyage dans la nuit. 
  
Ils sont souvent prêts à se lancer dans le vide, à se tirer par la fenêtre 
pour avoir des réponses. Non pas pour mourir, mais pour comprendre ce 
qu’il leur est demandé. Ils sont parfois si habités qu’ils ne reconnaissent 
pas les membres de leurs familles les soupçonnant de ne pas être réels. 
Ils sont aux prises avec un problème complexe et insolvable qu’ils 
tâchent de résoudre de seconde en seconde malgré les circonvolutions 
irrationnelles de leur cerveau hyperactif.  
 



 2

Pour avoir parler quotidiennement pendant presque 8 ans avec mon fils 
psychotique, je suis maintenant à la fois immensément riche et 
prématurément vieillie. Voilà le premier stigmate auquel je pense. Il est 
en moi. L’amour est plus fort que la mort.  
 
Faisant face à la maladie, j’ai ressenti relativement tôt un ardent désir 
de me battre. Il m’est venu de l’intérieure je crois. Il m’est venu 
tranquillement, prenant sa source en l’amour je crois. À distance, 
j’estime que me voyant sombrer avec ce fils adoré, j’ai été forcée de 
décider de survivre à cette épreuve que la vie nous servait.  
 
J’ai décidé de me tenir debout. Pourquoi ? Certainement pour pouvoir 
prendre soin de lui et de sa sœur. Un puissant désir d’être lucide et de 
composer avec la réalité. Un élan me portait à décider de composer avec 
la vie telle qu’elle est : Imparfaite et défiante. 
 
Je vous jure qu’au cours de ces 8 ans, j’ai été heureuse. Je vous jure que 
j’ai goûté les joies que nous nous sommes procurées au quotidien. Je 
vous jure que cet être tout imparfait qu’il soit m’a appris sur la bataille 
qu’il nous faut mener pour vivre, et que malgré toute l’énergie qu’il nous 
a fallu déployer pour comprendre et appuyer celui qui était si 
nécessiteux, rien ne me ferait changer de chemin si le choix m’en était 
donné. 
  
Nous vivons une vie différente certes, mais c’est une vie. 
 
Au début, je ne parlais que très peu de ce qui arrivait à mon fils. J’étais 
estomaquée, sidérée. Il me semblait que j’avais besoin de temps pour 
digérer les évènements. J’étais plongée dans une perpétuelle réflexion. 
Je réfléchissais en me levant le matin, en marchant, en mangeant, en 
prenant soin du reste, en me rendant à l’hôpital à tous les jours…en 
autobus, en métro. En revenant de l’hôpital, je croupissais. Je mangeais 
pour survivre et je buvais du vin pour dénouer les noeuds en roches dans 
ma poitrine. Et juste avant ma petite nuit, je pensais encore. Beaucoup 
de secondes, de minutes et d’heures se sont consumées en torpeur.  
 
Puis, petit à petit, je demandais au premier concerné, mon fils, s’il 
accepterait que j’en parle à un, puis à un autre. Nous avons d’abord 
choisi très parcimonieusement les individus devant qui nous allions 
ouvrir la boîte de Pandore. Nos filtres étaient instinctifs. Parler d’abords 
à ceux qui ne seraient peut-être pas enclins au jugement.  
 
Petit à petit, au fil de confidences calculées, nous nous sommes tissé un 
filet de sécurité constitué de nos proches, envers lesquels nous avons 
toujours été le plus honnête possible. Ce fût une lente et progressive 
entreprise qui nous a permis de construire graine à graine, des relations 
de franc support.  
 
À partir du moment où nous avons parlé, nous nous sommes rendu 
compte que bien que nous anticipions des réactions fortes et 
inculpantes, nous étions généralement accueillis avec compassion.  
 
Il y avait des moments troubles certes, mais somme toute, nous nous 
sentions écoutés avec attention par ceux à qui nous confiions cette 
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tragique épopée. Notre peur d’être jugés faisait place au soulagement 
d’avoir partagé notre malheur.  
 
Comme en toute circonstances, certains se sont montrés plus hardis que 
d’autres devant l’adversité et ceux-là se sont portés volontaires, désirant 
être supporteurs de notre survie au quotidien.  
 
Nous ne connaissons pas quels jugements tous ceux à qui nous avons 
dévoilé ce vécu ont portés, mais ce qui compte à nos yeux aujourd’hui, 
c’est d’avoir parlé de la vérité. Cela a porté fruits. Je n’ai pas vraiment 
porté attention à ceux qui ne nous rappelaient pas.  
 
Mon fils a passé un long moment à l’hôpital. Un temps assez long pour 
se transformer physiquement de manière à ce que personne ne le 
reconnaisse en sortant. Mon fils a pris son corps d’homme entre les 
murs de l’hôpital.  
 
Au moment où il était entré, il avait plusieurs amis et parlait à tout le 
monde. Il faisait du théâtre et de la musique, il sortait, il était brillant à 
l’école, il avait de l’esprit, il aimait la fête, il avait été livreur à bicyclette 
pour le dépanneur du coin, il avait eu des jobs d’été, il avait fréquenté 
des camps de vacances, il jouait au soccer, il était à la recherche de son 
look, il était champion de aqui, il adorait la musique et les Patriotes, il 
dessinait comme un Dieu, il avait des AMIS,il avait 17 ans.  
 
Mais, en dedans, il ne désirait voir personne. Ou bien serait-ce qu’il ne 
voulait pas être vu par eux ? Très peu ont tenté d’entrer en contact avec 
lui. Très peu ont tenté de le joindre ou de le voir. Il avait eu une crise 
majeure au cégep. La nouvelle s’était répandue comme une traînée de 
poudre…  
Et le silence, 
Le vide.  
J’ai cru et je persiste à croire que les jeunes avaient peur.  
La folie fait peur. 
 
LES AMIS 
Il reste dans la vie de mon fils, quelques amis d’avant…plus ou moins 
fidèles et qu’on peut compter sur les doigts d’une main. Mais Il y a autre 
chose ?!... Comme la vie est compliquée et que l’angoisse peut survenir 
inopinément, il est plus simple de rester seul. Comme on ne sait jamais 
si les nerfs vont tenir le coup, il vaut mieux rester seul. Comme les idées 
ne sont pas toujours claires et qu’on ne pourra pas se détendre en 
fumant du pot, il vaut peut-être mieux rester seul.  
Il y a tant à penser, tant à résoudre entre ses deux oreilles.  
Moins de place pour les autres.  
 
Cela entraîne une grande souffrance. Paradoxalement, ça va moins bien 
lorsqu’il est seul. Il se rend compte qu’il a besoin de la présence des 
autres. Mais les autres sont à l’école ou au travail. Alors il attends que la 
famille revienne à la maison pour enfin respirer ; sain et sauf. Sauvé de 
ses démons intérieurs.  
Sauvé de sa propre tête.  



 4

Vivement la nuit ! La sombre et douce couvrira tous nos maux, à l’abri de 
la lumière. Nous nous reposerons jusqu’à la bataille du lendemain. Nous 
pourrons reposer enfin éloignés de nos cerveaux.  
 
Un autre stigmate : la profonde solitude de ceux qui souffrent. 
 
L’ÉCOLE 
Il faudra faire un homme de toi mon fils. Tu devras être apte à gagner ta 
vie.  
 
À la suite de son hospitalisation, mon fils a repris ses études. Ne me 
demandez pas comment il a ramassé le courage nécessaire pour 
retourner sur les lieux où il avait perdu la tête ?!  Il s’y est pris à trois 
reprises pour terminer son cégep!!  
 
À la suite de maintes batteries de tests, les médecins avaient pu affirmé 
avec conviction que malgré la fulgurance des attaques successives qu’il 
avait subies, le cerveau de mon fils, et plus précisément la matière grise 
ne portait aucune tache mais encore…, qu’il possédait toujours, envers 
et contre tous, une intelligence nettement supérieure à la moyenne…  
 
À trois reprises, il s’est traîné su les bancs d’écoles voyant ceux qui 
l’entouraient rajeunir à vue d’oeuil. Il passait des heures pénibles à 
essayer de survivre à la nécessité de rester en place et d’écouter. L’école 
était devenue un supplice, une contention, un chapelet de 
connaissances restituées et déjà assimilées depuis longtemps. Le mal 
être toujours proéminent, la connaissance au second plan. Son API a été 
merveilleuse ; il a eu l’aide qu’il a demandé.  
Il n’a pas réussis à se rendre à la ligne d’arrivée. 
Pas de papier, tout dans la tête.      
Il faudra faire avec un secondaire 5 ! 
 
Au demeurant, je dois avouer que mon fils est une des personnes à la 
conversation la plus riche, profonde et intéressante que je connaisse. Il 
est cultivé et lucide. Il développe des points de vues sur tout ce qui 
l’intéresse. Il cherche et creuse lorsqu’il désire obtenir des réponses à 
ses questions. Il accueille et sait écouter. Sa sensibilité exacerbée lui 
confère des qualités de compassion exceptionnelles. Il comprend et est 
clairvoyant. Il est proche des enfants et des vieux. Sa grand-mère est sa 
meilleure amie.  
 
J’espère souvent que ses qualités de cœur et d’esprit pourront l’aider à 
gagner sa vie. En fait, je souhaite qu’il trouve un emploi qui mette à profit 
ce creuset tout aussi valable à mes yeux que tous les diplômes du 
monde.    
 
LE TRAVAIL 
Mon fils a eu plusieurs emplois. En entrevue, il performe. Il sait écrire 
parfaitement et il produit des lettres d’introduction bien ficelée et en lien 
avec l’emploi qu’il convoite. Il obtient facilement les postes pour lesquels 
il postule. Il a souvent eu des jobs au service à la clientèle, comme 
employé dans un écho centre, comme placier pour le Cirque du Soleil, 
comme testeur ou programmeur de jeux vidéo, comme commis aux 
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réparations dans une entreprise d’ordinateurs. Il ne s’est jamais fait 
mettre à la porte.  
 
Il s’est plutôt expulsé de l’arène lui-même, fois après fois. Au bout d’un 
certain moment, ses angoisses devenaient omnibulantes, il figeait sur 
place au moment de partir travailler, il appelait pour signaler son 
absence, invoquant différents maux. Souvent, lorsqu’il était en 
confiance, il a dit la vérité et a fini par se retirer afin de respirer loin de 
toute obligation. 
 
LE MAL ÊTRE 
Ce fils n’est pas quelqu’un dont on constate le mal être à l’oeil nu. 
Malgré que parfois il se sente très mal, les signes ne sont pas facilement 
dépistables, sauf peut-être pour ses proches. Il s’en demande beaucoup.  
 
Il me dit parfois que le jugement des autres n’est pas palpable pour lui ; 
qu’il n’a pas été offensé par ses employeurs ou connaissances. Ce qui 
l’est toutefois, c’est l’idée qu’il se fait du jugement que les autres 
pourraient porter sur lui. La peur de l’éventuel jugement que l’on pourrait 
porter.  
 
Cette peur du jugement ou ce profond désir de ne pas risquer d’être 
débusqué et jugé, le porte à se retirer. Je crois que ce processus 
intérieur est assez puissant pour l’empêcher de réaliser des choses qui 
lui sont accessibles, qui le rendraient heureux ou à tout le moins 
participeraient à renforcer l’estime vacillante qu’il a de lui-même.  
 
C’est dur de ne pas savoir à quel moment le sol s’ouvrira sous nos pieds, 
quand les nerfs se tendront à tout rompre et ainsi prendre le dessus sur 
tout, ou quand la réalité risquera de devenir double ou que les idées se 
bousculeront à toute vitesse dans sa tête. C’est doublement dur de se 
présenter à ses rendez-vous de travail, d’amitié, de famille, de loisir…et 
de risqué d’être vu, dépisté.  
 
Il lui faut jour après jour amasser beaucoup de courage afin d’aller dans 
la vie. 
 
CHEMINS DE MIEUX ÊTRE 
Ce courage, il s’attarde à le bâtir. Sa constante quête de mieux être 
l’amène à s’armer, grâce à différentes démarches de connaissance 
personnelle, face la vie comme la vivent les bien portants. Cette quête 
est au centre de ses préoccupations. Une fascination. Cette quête lui a 
permis de tisser des liens fidèles avec des personnes à qui il a demandé 
l’appui. Il s’est de la sorte tissé un autre filet de sécurité à l’extérieur du 
premier qui s’était construit essentiellement d’un tissus d’amour 
véritable et de compassion, mais aussi compatible avec celui-ci.  
Il a besoin de beaucoup d’appui. Il par en quête d’appui. 
 Chapeau encore ! 
 
LES MÉDICAMENTS !! 
MAIS……….La question à 1 million de dollars………la question qui tue…..la 
question incriminente : 
 
Est-ce qu’il prends des médicaments ?? 
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Les nom propres défilent rapidement dans ma tête : Risperdal, Lithium, 
Haldol, Ativan, Seroquel, Effexor, Xanax, Prozac, Valium, Zyprexa, Celexa, 
…Clozapine 
 
OUI ! 
 
Le regard des gens ! …Change………….Onhhhh…c’est sérieux.  
Et là, on entreprend une démarche d’éducation populaire sur la chimie 
du cerveau et on compare la maladie mentale avec le cancer, le diabète, 
les maladies cardiaques, toutes les maladies de corps y passent…on 
produit spontanément quantité d’exemple probant qui démontrent que 
la médication aide le malade et traite les symptômes de la maladie.  
 
Dites moi pourquoi il faille s’enhardir d’une telle érudition pour 
démontrer que ces médicaments sont utiles et non les témoins d’un 
grand mal occulté et TABOU ???  
 
À cet égard, j’estime que le travail qui reste à faire est collosal ! Pour 
tous :  

 Pour le patient qui ne s’estime pas Malade avant de l’avoir réalisé, 
ce qui prend un temps considérable ! 

 
 Pour le parent qui se demande si toute cette chimie transformera 

son enfant en monstre et qui, bien que sceptique, écoute les 
médecins aveuglément dans l’espoir de retrouver son enfant 
intègre et comme avant. 

 
 Pour l’entourage qui fait des recherches sur Internet pour 

accumuler tous les effets secondaires possibles en un creuset 
monstrueux et terriblement menaçant. 

 
 Pour le commun des mortels qui vous regarde comme un 

condamné… 
      Il prend du Lithium !!!! C’est de ça que Jim Morrison parlait dans 
sa chanson…vous savez… 
Il juge d’un coup sec le commun des mortels. Le couperet est tombé… 
C’est GRAVE ! 
 
La pharmacopée suscite énormément de contreverse. Il est certain 
que le chemin vers le dosage idéal est un chemin relativement 
empirique et qu’il exigera de tous, une patience exemplaire. Il faudra 
beaucoup d’essais et erreurs avant d’en arriver à un cocktail 
satisfaisant.  
 
Mon père m’a souvent dit, même bien avant que son petit fils ne 
tombe malade, que le temps arrange bien les choses, que le temps 
est un grand guérisseur. Vive les vieux !!  
 
J’ai eu la preuve qu’il est important d’être patient. Il est important de 
s’abandonner et de faire confiance à la science, un tant soit peu, 
toute imparfaite soit-elle.  
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Car, au bout d’un temps qui m’a paru interminable, j’ai pu constater 
que la médication aide véritablement. Mon fils vous dira qu’à un 
moment précis de son horrible parcourt il a décidé de guérir et qu’il 
est le principal responsable de sa guérison, mais je suis tentée de 
croire que la médication a eu un rôle très important à jouer dans cette 
guérison ; tentée de croire aussi que la combinaison de la démarche 
cognitive alliée à la médication est l’approche la plus efficace.  
  
Ce qui me rassure à l’heure qu’il est pour tous ceux qui souffrent, 
c’est que plusieurs chercheurs se penchent encore sur  le cerveau. Je 
me souviens souvent du temps où mes parents parlaient du cancer 
du bout des lèvres comme d’un mal insondable et qu’il fallait taire. 

 
Je dois dire que pour le premier concerné c’est-à-dire le PATIENT, ou 
celui qui doit ingérer de 10 à 20 comprimés par jour, cette réalité est 
dure à avaler. Il s’agit pour lui, d’un véritable acte de fois mainte et 
mainte fois répété.  
 

Et qu’avec le mal être qui s’infiltre malgré la prise des médicaments, 
vient un temps où il décide de s’en passer. Il tente de vérifier l’incidence 
réelle de la médication sur son cerveau. Il tente de son propre chef de se 
sentir vivant et fonctionnel. Il désire avoir la liberté d’un jeune homme de 
20 ans, ce qu’il est. Il se sent guerrier et part en quête de sa propre 
intégrité. Il désire avoir une blonde. Il désire être GUÉRI !!!!!!  

 
C’est révoltant ! Jeune, beau, la vie à vivre. Vivre !!! Intègre et comme 
tout le monde. C’est un cri très fort. Profond et louable.  
 
Mais sans les médicaments, il s’enfonce, il décompense et les 
souffrances reviennent avec une force décuplée. Décuplée parce 
qu’empreinte de la peur de sombrer, de retourner à l’hôpital, de ne 
plus revenir. PEUR et souffrance inouïe.  
 
 
 
 
Je remercie mes parents et amis qui on été fidèles et diligents. 
 
Je remercie du fond du cœur toute l’équipe visionnaire de JAP et 
mentionner en particulier le docteur BAKI sans laquelle nous aurions 
tous été encore plus dépourvus.  
 
Je désire rendre hommage à mon fils qui m’a apprit sur la vie au fil de 
nos épreuves partagée plus que quiconque et je le salue pour son 
courage et sa grandeur d’âme. 
 
Avec amour, 
 
Lucieb  

 
   
 
 
,  
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